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L’expérience mystique du rire
Sylvie Paillat
Je ne suis à la vérité que le rire qui me prend.1
1 Dans le roman Le Nom de la rose d’Umberto Eco, dont l’intrigue se déroule en l’an 1327,
dans une abbaye bénédictine du nord de l’Italie, des moines sont retrouvés morts dans
des  circonstances  suspectes.  Un  des  franciscains  les  plus  importants,  Guillaume  de
Baskerville,  disciple  des  théologiens  anglais  Roger  Bacon  et  Guillaume  d’Ockham,
accompagné  du  jeune  Adso  de  Melk,  est  chargé  de  mener  l’enquête  sur  ces  morts
mystérieuses dont l’énigme tourne autour de la disparition du tome II de La Poétique
d’Aristote, traitant de la comédie et du rire. Le moine bénédictin Jorge de Burgos se
méfie du rire qu’il considère comme diabolique et dont il a peur parce qu’il y voit les
forces destructrices du mal et  de la négation.  Guillaume de Baskerville  quant à lui,
appartient à l’ordre des frères mineurs fondé par saint François d’Assise qui préconise à
ses disciples la gaité et le visage rieur alors que règne l’austérité dans la plupart des
monastères ; ce dont témoigne Jorge au contraire du franciscain, précurseur d’Erasme
et de Rabelais qui y voit un instrument d’émancipation intellectuelle et spirituelle, « le
rire libère le vilain de la peur du diable (…) Se libérer de la peur du diable est sapience
(…) Le diable est l’arrogance de l’esprit, la foi sans sourire, la vérité qui n’est jamais
effleurée par le doute. »2 Le rire est donc selon le vieux moine agélaste Jorge, l’œuvre du
diable, la manifestation du péché d’orgueil et celle de la faiblesse de la chair qu’il faut
par  conséquent  interdire  tout  comme  la  Poétique  II  d’Aristote.  On  ignore  tout  de
l’existence ou non de cet ouvrage mais Umberto Ecco suppose dans son roman que
cette  œuvre  a  été  réellement  écrite.  Elle  aurait  été  l’objet  d’un  autodafé  ou  d’une
disparition suite aux stricts interdits monacaux, notamment ceux édictés par Benoît
concernant  le  rire.  L’absence  de  l’œuvre  d’Aristote  au  sein  même de  cette  abbaye,
évoque cette absence/présence du rire dont on peut dire que la nature mystique, c’est-
à-dire  mystérieuse  et  secrète  (selon  les  étymologies  latine  et  grecque),  évoque
l’absence/présence de Dieu et soulève un problème d’ordre théologique qui préoccupe
en  partie  le  Christianisme  médiéval.  En  effet,  le  rire  devient  un  véritable  sujet  de
discussion et de questionnement relevant de la casuistique, notamment au treizième
siècle où un débat public, un quod libet est organisé à l’Université de Paris autour des
problèmes qu’il soulève. On revient par exemple sur cette révélation que Jésus n’aurait
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jamais ri et on pose cette contradiction que s’il s’est incarné en devenant homme, il a
par conséquent entièrement revêtu la nature humaine, ce qui revient à dire qu’il aurait
pu rire puisqu’on admet que le rire est une spécificité exclusivement humaine.
2 Or, s’il n’a pas ri, peut-on pour autant en déduire que le rire est bien l’œuvre du diable,
celui  qui  divise  et  dont  la  double  nature  conduit  à  la  tromperie,  l’imposture,  la
négativité  et  le  mal  ?  En  ce  sens,  le  rire  serait  anti-mystique.  On  peut  d’une  part
entendre  par  ce  terme,  ce  qui  s’oppose  à  la  mystique  chrétienne  dogmatique  et
institutionnelle,  fondée  sur  une  théologie rationnelle  spéculative.  Anti-mystique
signifie donc ici anti-institutionnel et anti-théologique. D’autre part, dans un sens plus
restreint, si la mystique est l’expérience intime de l’absolu, l’union intime avec Dieu qui
implique  une foi  profonde et  suppose  une ascèse,  la  nature  physiologique,  souvent
disgracieuse,  excessive  et  transgressive  du  rire  tout  autant  que  sa  fonction
démystificatrice, pourfendeuse de toute croyance fondée sur la crainte et l’ignorance,
ne pourrait qu’être anti-mystique, c’est-à-dire profane et athée. À moins qu’il ne faille,
au contraire, considérer le rire comme un signe singulier de l’expérience mystique, un
don  de  Dieu  que  le  corps  reçoit  mystérieusement  en  lui  et  qui  témoigne  en  son
paroxysme de l’amour et de la joie. Excédant largement la raison humaine mais aussi le
corps,  sa  nature  irrationnelle  et  libre,  tout  autant  que  celle  du  mystique,  pourrait
conduire à l’extase. On pourrait dès lors parler d’un rire mystique, d’une expérience
mystique du rire qui ne serait plus tout à fait le propre de l’homme, en tant que grâce
divine. Il serait l’impropre de l’homme. Il ne lui appartiendrait plus.
3 On peut  ainsi  dire  que  Jorge  représente  la  négation  d’un  tel  rire,  refusant  sa  part
spirituelle  et  critiquant  sa  fonction  démystificatrice,  tandis  que  Guillaume  de
Baskerville,  certes  davantage  théologien  positif  du  rire  que  mystique  –  il  nous
appartiendra en première partie de revenir sur cette distinction conceptuelle entre la
théologie  et  la  mystique,  la  théologie  étant  un  terme  plus  générique,  disons  un
englobant  de  la  mystique  –  la  défend  et  permet  néanmoins  de  comprendre  cette
étrange et protéiforme manifestation d’un rire qu’on pourrait qualifier de mystique.
L’Ambiguïté du rire à la fois critique et destructeur, spirituel et corporel, intérieur et
extérieur, divin et diabolique, ouvert et fermé, joyeux et cynique, aussi banal soit-il,
n’est-il  donc  pas  le  révélateur  de  l’ambiguïté  même de  l’expérience  mystique,  tout
autant extraordinaire qu’ordinaire, surnaturelle que naturelle ? Certaines similitudes
entre eux, dont cette expérience singulière du corps comme passage à la limite, à la fois
étranger  et  familier,  intime  et  «  extime  »  selon  l’expression  lacanienne,  laisserait
entendre que cette mystique ou union directe de l’esprit humain avec Dieu, peut se
passer dans le rire. Pourtant, c’est paradoxalement par le refus du corps comme lieu de
jouissance,  du  moins  pour  certaines  de  ses  manifestations  excessives,  qu’une
orthodoxie  chrétienne  fondée  sur  une  théologie  rationnelle  et  institutionnelle
manichéenne, notamment héritée de la théorie des Pères de l’Église grecque, l’a rejeté,
jetant ainsi le bébé avec l’eau du bain, tout autant qu’elle a été conduite à rejeter une
certaine mystique, comme connaissance expérimentale et singulière de l’union directe
à Dieu. La mystique et le rire s’inscriraient donc dans l’hétérodoxie, voire l’hérésie. On
peut même aller jusqu’à se demander si parmi les sorcières condamnées au bûcher pour
hérésie,  il  n’y  avait  pas des mystiques «  sauvages »3 selon le  terme et  le  titre d’un
ouvrage empruntés à Michel Hulin. Leur étrange comportement, proche de l’hystérie et
de la folie, dont les rires et soubresauts ébranlant leur corps témoignent, pourrait en
effet, laisser penser à une transe extatique.
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4 On procédera donc tout d’abord à l’examen de ce qui justifie, notamment à l’époque
médiévale,  ce  rire  anti-mystique  ou  rire  de  mauvaise  foi.  Pourtant,  loin  d’être  un
antagoniste de la mystique, le rire pourra être envisagé comme rire de la joie, de la
bonne foi et comme disposition mystique singulière dont témoignent certaines figures,
celle  d’Isaac,  fils  d’Abraham  et  de  Sara  dans  l’ancien  testament,  figure  symbolique
fondatrice d’une joyeuse espérance, et celle du mystique François d’Assise. Ainsi, le rire
mystique ne serait  pas la  marque de la  supériorité et  de l’orgueil  humain.  C’est  au
contraire par lui que s’effaceraient progressivement le moi et ses résistances égotiques,
devenu humble jusqu’ au rien, pour se fondre en Dieu ou Dieu en lui. Mourir à soi par le
rire serait par conséquent aux antipodes de la mortification que s’imposent tout autant
religieux  que  mystiques,  si  l’on  s’en  tient  à  la  théologie  canonique  fondée  sur  la
pratique de l’ascèse. Quelle est donc cette ascèse singulière à la mystique qui ne renie
pas le corps mais qui s’en sert comme d’un lieu de retrait et d’ouverture à Dieu ? Le
corps mystique est un corps non clos dont la porosité et l’ouverture peuvent passer par
le rire. Comme « pas-de-sens » pour reprendre la formule lacanienne, le rire serait donc
rencontre avec le réel pur où règne le rien. Il serait un passage entre le corps physique
et le corps spirituel. C’est paradoxalement par la référence à Bataille dans L’expérience
intérieure que le rire est le mieux analysé dans sa dimension mystique. Son « athéologie
rieuse » semble finalement épouser – au-delà de l’aspect transgressif du rire que l’on
retient  habituellement  dans  la  pensée  irréligieuse  de  Bataille,  entre  mysticisme  et
démystification – cette expérience singulière du corps et du rire chez le mystique.
 
Le rire anti-mystique ou le rire de mauvaise foi
5 Le Nom de la  rose  qui nous sert  d’assise et  de fil  conducteur dans ce travail  afin de
comprendre le rejet du rire comme antimysticisme et manifestation de la mauvaise foi,
s’inscrit  dans  ce  contexte  médiéval  et  chrétien  où  l’on  voit  progressivement  se
distinguer  et  s’opposer  une  théologie  spéculative  fondant  l’orthodoxie  chrétienne
incarnée  par  l’Église  et  une  théologie  mystique  comme  forme  particulière  de
l’expérience religieuse. Toutefois, Guillaume de Baskerville n’est ni tout à fait la figure
de l’orthodoxie chrétienne davantage représentée dans le roman par le dominicain et
inquisiteur  Bernardo  Gui  et  par  l’obscurantiste  Jorge,  ni  tout  à  fait  la  figure  du
mystique. Théologien positif, c’est-à-dire cataphatique, scolastique nominaliste, comme
son maître Guillaume d’Ockham, son approche de Dieu reste savante et rationnelle. Elle
annonce du reste l’esprit  humaniste d’un Rabelais  et  d’un Érasme dont le  doute va
égratigner  les  dogmes  chrétiens  institutionnalisés,  notamment  ceux  des  Pères  de
l’Église dont les bénédictins suivent l’enseignement.
6 Il faut préciser que le terme mystique existe déjà et qu’il est antérieur à la chrétienté.
Pour l’antiquité grecque notamment, il désigne ce qui est caché et mystérieux dans la
nature. Le mystère est immanent tandis que pour le christianisme naissant, le mystère
est de nature transcendantale.  Il  devient mystère de la trinité et  mystère de Christ
ressuscité, notamment chez les Pères de l’Église dont saint Paul est le représentant. On
doit  précisément  l’invention  de  «  la  mystique  »  comme  doctrine  et  expérience
religieuse singulière, au pseudo-Denys l’Aréopagite. Il ne parle pas à proprement parler
de la mystique mais de la théologie mystique qu’il distingue de la théologie symbolique
et de la théologie spéculative. Si l’une et l’autre impliquent une démarche rationnelle et
une approche cataphatique en s’appuyant  notamment sur  la  symbolique et  le  récit
biblique, il considère la théologie mystique comme le degré suprême de la connaissance
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de  Dieu,  une  connaissance  supra-intellectuelle  dont  l’approche  est  apophatique.  En
d’autres  termes,  la  mystique  est  inhérente  à  une  théologie  négative  niant  que  l’on
puisse définir Dieu par des termes positifs et les remplaçant par des termes négatifs. De
Dieu, on ne peut rien dire : « Plus haut nous portons notre regard, plus s’abrège aussi
notre  discours  lorsqu’il  embrasse  d’un  seul  coup  d’œil  les  intelligibles.  De  même,
maintenant que nous allons pénétrer dans la Ténèbre qui est au-delà de l’intelligible,
nous ne trouverons pas seulement des paroles plus concises, mais jusqu’à leur absence
et perte du sens. »4 Afin de préparer l’âme à cette union avec Dieu, catharsis et ascèse
sont nécessaires. Elles lui permettent d’accéder au dépouillement, de devenir pure et
simple, de la libérer du corps matériel pour en découvrir sa dimension spirituelle ou
bien  pour  découvrir  un  autre  corps  (dans  le  bouddhisme il  y  a  trois  dimensions
corporelles ou trois corps. Le premier est matière, le deuxième est éther, le troisième
est aura). Pseudo-Denys exhorte Timothée à suivre cette voie entre le monde sensible et
le monde intelligible :
« Quant à toi, mon cher Timothée, exerce-toi sans relâche aux contemplations mystiques,
abandonne  toutes  sensations  et  jusqu’aux  spéculations  de  l’intelligence,  laisse  tout  le
sensible, tout l’intelligible, tout l’être et le non-être ; ainsi, autant que tu en es capable, tu 
seras surélevé par la voie de l’inconnaissance jusqu’à ne plus faire qu’un avec celui qui est
au-delà de toute essence et de toute connaissance. »5
7 Dans ces conditions, on comprend que le rire comme manifestation corporelle parfois
excessive  et  bruyante,  ne  puisse  préparer  à  une  disposition  spirituelle  ou  une
expérience ascétique. Il témoigne au contraire de la chute de l’humanité suite au péché
originel  et  il  est  la  manifestation  du  diable  pour  le  christianisme.  De  plus,  la
représentation  du  Christ  qui  n’aurait  jamais  ri,  confirme  la  thèse  d’un  rire  anti-
mystique. Ce dernier est d’autant plus le propre de l’homme qu’il s’exprime dans sa
nature  la  plus  bassement  matérielle.  Le  rire  est  obscène  et  bestial,  tout  comme  la
sexualité peut l’être. D’où son rejet et sa condamnation par le vieux moine Jorge : « Le
rire est un souffle diabolique, qui déforme les linéaments du visage et fait ressembler
l’homme au singe »6. Pourtant, ceux-ci ne datent pas de l’époque médiévale mais sont
un héritage de l’antiquité grecque et notamment de la philosophie platonicienne. Ils
s’inscrivent pour partie dans ce modèle ascétique qui se poursuit dans le Christianisme
avec un certain courant agélaste fondé sur l’autorité des Pères de l’Église grecque dont
le bénédictin Jorge est le garant. Ce dernier suit la règle du Maître, un modèle dont on
pense qu’il a peut-être été édicté par saint Benoît lui-même. Il permet de comprendre la
vie quotidienne dans les monastères de l’époque. L’historien Jacques Le Goff, dans son
étude sur Le rire dans les règles monastiques du haut Moyen Âge7,  montre d’une part ce
détournement  du  sens  charnel  des  textes  fondamentaux du Christianisme ;  d’autre
part, il justifie qu’au lieu même de cette règle du maître :
« On a surtout retenu les textes hostiles au corps, de type ascétique, telle la fameuse phrase 
de Grégoire le Grand définissant le corps comme l’abominable vêtement de l’âme. La Règle du
Maître explique en fait que le corps peut être le lieu de la malédiction comme le lieu du salut
de l’âme. Dans les deux sens, que ce soit de l’extérieur vers l’intérieur ou de l’intérieur vers
l’extérieur, le corps humain dispose de filtres : les trous du visage ; les yeux, les oreilles et la
bouche sont les filtres du bien et du mal et doivent être utilisés de façon à laisser entrer ou 
s’exprimer le bien et à barrer la route au mal. La Règle du Maître parle du « verrou de la
bouche », de « la barrière des dents », etc. Quand le rire s’apprête à fuser, il faut empêcher
absolument que ce rire ne s’exprime ; et l’on voit comment, de toutes les formes mauvaises
d’expression qui viennent de l’intérieur, le rire est la pire : la pire souillure de la bouche. 
Tout  ceci est lié à une sorte de physiologie  chrétienne,  derrière  laquelle  d’ailleurs  on
reconnaît des traités médicaux, des croyances physiologiques si l’on peut dire. »8
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8 Le rire  est  dès  lors  associé,  par  sa  laideur (il  déforme le  corps et  le  visage)  et  son
immoralité, à la manifestation du diable. En témoignent les représentations artistiques
picturales  et  sculpturales  dont  les  tympans  des  églises  romanes  et  gothiques  sont
pourvus, ainsi que les nombreuses gargouilles des cathédrales montrant le faciès d’un
diable  ricaneur.  Le  rire  s’inscrit  donc  dans  le  corps  et  par  ses  manifestations
hybristiques, il le déforme. D’où ce rapprochement avec le diable.
9 L’invention  du  diable  comme  figure  menaçante  est  aussi  pour  l’Église  le  levier  du
pouvoir  qui  permet  de  contrôler  les  fidèles  et  d’empêcher  toute  rébellion possible,
notamment par le côté subversif du rire. Le rire est donc lui aussi sous le contrôle de
l’Église.  C’est  pourquoi  celui-ci  fait  l’objet  d’interdiction  stricte,  surtout  dans  les
monastères où une législation rigoureuse est établie, qui dès lors crée la culpabilité et le
nécessaire devoir  de punition ou d’autopunition pour quiconque transgresserait  cet
interdit. L’historien Georges Minois précise que « La plupart des règles prévoient des
châtiments contre les moines qui seraient surpris à rire ou à plaisanter. Dans celle dite
des quatre pères, composée à Lérins vers 400-410, on lit : Si quelqu’un est surpris à rire
ou  à  dire  des  plaisanteries  (…)  nous  ordonnons  que,  durant  deux  semaines,  un  tel
homme soit, au nom du Seigneur, réprimé de toute façon par le fouet de l’humilité »9 Et
en effet, si le rire est particulièrement prohibé dans les monastères, c’est parce qu’il y
est assimilé à un manque d’humilité, première vertu cardinale ainsi que l’observation
du silence pour être moine et éviter tout péché par orgueil. C’est l’argument dont use
Jorge contre Guillaume de Baskerville. De plus, dans le milieu monastique, les moines
sont en majorité persuadés que « l’enfer est  le  lieu du rire.  Au VIIIe siècle,  Bède le
Vénérable rapporte le récit d’un certain Drycthelm, ressuscité, qui a fait un séjour chez
Satan où il a entendu un rire terrible, comme si une populace se moquait d’ennemis
enchaînés. »10 Il n’est dès lors pas étonnant que le rire soit tabou prenant la connotation
négative de ce qui est impur, impie et effrayant. Ce tabou du rire lié au diable ne repose
pas sur un motif rationnel ou moral. Les sanctions qui découlent de toute transgression
sont normalement acceptées parce qu’émanant d’abord de l’ordre du surnaturel, ce qui
renforce le pouvoir des hommes d’Église dont les fidèles croient qu’ils l’ont reçu de
Dieu. Par conséquent, les hommes d’Église sont pour ceux-ci, les protecteurs des forces
surnaturelles maléfiques. Dans Rire au Moyen Âge11,  on apprend que le plus célèbre et
influent  des  législateurs  grec,  saint  Basile,  avec  l’aide  de Jean Chrysostome,  le  plus
agélaste des pères de l’Église,  introduit une suite de petites et grandes règles par le
grand argument contre le rire : « Jésus, modèle que le chrétien doit imiter, n’a pas,
durant sa vie terrestre, ri une seule fois, comme l’atteste l’évangile » Et effectivement
retrouve-t-on  dans  une  des  grandes  règles  (chapitre  16-17)  de  saint  Basile  citant
l’évangile selon saint Luc que Jésus n’aurait jamais cédé au rire. Au contraire, il aurait
proclamé malheureux ceux qui se laissent dominer par le rire. La réforme des ordres
monastiques qui conduit à un ascétisme rigoureux dans lequel l’angélisme domine, ne
concerne pas uniquement le rire mais s’étend à tout le corps, si bien que, remarque
Jacques Le Goff : « L’intérêt en effet des attitudes théoriques et pratiques à l’égard du
rire me paraît résider pour l’historien en grande partie dans le caractère mixte du rire,
phénomène  culturel  qui  s’exprime  à  travers  le  corps  et  dont  l’étude  éclaire  aussi
l’histoire des attitudes à l’égard du corps. »12 Le Christianisme est donc traversé par
cette contradiction où il affirme tout à la fois par l’incarnation, l’importance du corps
comme  lieu  possible  de  rédemption  et  des  attitudes  théoriques  et  pratiques  anti-
corporelles. Ainsi, y a-t-il un courant théologique qui s’inscrit contre le corps et le rire
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au Moyen Âge. La superstition n’en est pas exempte. Le vieux moine Jorge en témoigne.
Ce courant négateur va à  l’encontre d’une théologie  positive et  rationnelle,  celle-là
même  qu’incarne  Guillaume  de  Baskerville  qui  défend  la  raison  critique  et  la
connaissance  contre  l’obscurantisme.  Il  tente  donc  de  convaincre  les  moines
Bénédictins en leur prouvant que les Saintes Écritures n’ont jamais interdit le rire et
que le rire est une spécificité humaine. Tout au long de ce roman, l’ordre franciscain
que représente Guillaume de Baskerville  est  décrit  comme plutôt  ouvert  d’esprit  et
riche de sciences. Ce dernier s’oppose à l’austérité de l’ordre bénédictin. Le rire y est
souvent l’objet de discussions violentes entre les moines, et ce sujet définit à lui seul la
vrai thématique de ce roman :  La diabolisation du rire contre la liberté d’agir et la
notion de liberté dans les ordres. Par cette diabolisation, le rire apparaît donc comme
l’adversaire suprême, objet de haine d’autant plus important qu’il s’enracine dans une
haine du corps conduisant au déni du rire par la contemption du corps. Le rire est donc
peu orthodoxe et ne peut être qu’anti-mystique au regard d’une théologie spéculative
et mystique chrétienne canoniques.
10 Saint  Bernard  et  la  mystique  Hildegarde  von  Bingen,  deux  figures  religieuses  et
spirituelles incontestables pour le modèle chrétien, sont des exemples notoires en tant
que contempteurs et agélastes  du rire.  Leurs invectives et diatribes contre le rire se
justifien-t  néanmoins  en  partie  par  ce  mauvais  rire,  rire  transgressif,  rire  de  la
mauvaise foi et de la méchanceté. En effet :
« Hildegarde raconte qu’elle a été objet de moqueries quand elle est tombée malade. Depuis,
quand elle veut imposer une réforme austère, elle attribue à Satan cette dérision. Dans sa
première biographie, la Vita sanctae Hildegardis des moines Godefricus et Theodoricus, elle
est aux prises avec un démon moqueur, qui possède une femme et qui l’affuble du sobriquet
scrumpilgardis, la vieille ratatinée. Le même démon moqueur, appelle Bernard, Bernardinet
à cause de sa fragilité physique. »13
11 On  retrouve  dans  la  moquerie  une  des  raisons  fondamentales  justifiant  la
condamnation du rire depuis l’antiquité, appelé mauvais rire en raison de son caractère
pervers  et  destructeur.  Mais,  pour  Hildegarde  et  Bernard,  la  condamnation du rire
porte  sur  une  haine  généralisée  du  rire  particulièrement  pour  la  raison  qu’il
« s’enracine dans les parties dégoûtantes et honteuses du corps »14. Chez Hildegarde, le
rire est en effet « le jet d’un phallus qui éjacule par saccades »15. Elle précise que « le
corps est secoué par le rire comme par les mouvements de la copulation, et, au moment
de la plus grande jouissance, le rire fait jaillir les larmes comme le phallus fait jaillir le
sperme »16. Saint Bernard, quant à lui, se contente de comparer le rire à « une vessie
trop gonflée, secouée en tous sens par l’air qui s’échappe »17. Pour ce dernier, le rire en
vient même à être le résultat d’efforts inutiles puisque la véritable vertu est dans le
refus du rire « qui distingue d’ailleurs chrétiens et païens, car eux seuls savent qu’il
faut pleurer dans l’attente du jugement, ce qui leur donne évidemment un avantage
considérable.  »18 Leur  mépris  du corps,  du  rire  ici  associé  à  la  sexualité,  se  justifie
néanmoins si l’on s’en tient à l’orthodoxie chrétienne et à l’ascèse qu’elle implique.
12 Il  faut  enfin  dire  que  l’irrationalité  du  rire  qui  jaillit  de  manière  imprévisible  et
chaotique,  a  souvent  été  associée  à  l’hystérie  et  à  la  folie.  La  mystique,  dans  son
expérience limite du corps et de l’esprit peut également y faire penser. Ainsi, le rire est
d’autant plus anti-mystique qu’il est le « fou-rire », rire aux éclats de la raison, rire
pathologique, asocial et marginal eu égard à toute forme d’institution. Dans La fable 
mystique Michel de Certeau analyse sous un double regard, celui du christianisme et
celui  de  la  psychanalyse  lacanienne,  les  figures  de  la  mystique  au  seizième et  dix-
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septième  siècles.  Il  axe  notamment  ses  recherches  sur  ceux  qui  sont  en  marge  de
l’institution. Parmi eux, les pauvres, les idiots, les fous mystiques, « ceux qui rient »19.
On pourrait rajouter à cette liste, les sorcières dont le rire diabolique hante l’imaginaire
des enfants et adultes. Qui étaient-elles donc, pour la plupart condamnées au bûcher à
l’époque  médiévale  et  surtout  au  seizième  et  dix-  septième  siècles ?  De  véritables
sorcières,  des  mystiques  sauvages,  des  hystériques,  de  pauvres  bougresses  ou  des
femmes atypiques dont l’originalité les faisait être clowns, c’est-à-dire de singulières et
drôles de figures féminines en marge de la société et des institutions ? Quelles que
soient leurs figures, les mystiques deviennent suspects, parce qu’ils se démarquent de
la mystique chrétienne encore enracinée dans un discours théologique. L’on voit ainsi
émerger,  en  dehors  de  toute  théologie  canonique  et  institutionnelle  chrétienne
dominant en majeure partie le Moyen Âge, une mystique plus naturelle et « sauvage»20 
qui devient l’affaire d’une foi personnelle, c’est-à-dire la connaissance et l’expérience
singulières  et  subjectives  d’une  réalité  absolue,  transcendante  ou divine.  Michel  de
Certeau  constate  justement  ce  glissement  sémantique  du  terme  et  l’invention,  à
proprement parler de « la » mystique :  « Au croisement du XVIe  et XVIIe  siècles,  le
théologien mystique devient “un mystique” ou “une mystique”, puis à son tour, “la
théologie mystique” devient “la mystique”. [...] Le substantif mystique semble faire son
apparition  dans  les  milieux  ou  à  propos  des  groupes  qui  s’éloignent  le  plus  de
l’institution théologique et, comme beaucoup de noms propres, il a d’abord forme de
sobriquet ou d’accusation.»21 Apparaît donc aux yeux de la société et des institutions, à
cette époque versée dans le classicisme, une mystique irrationnelle peu crédible et peu
sérieuse, une sorte de mystification dont il faut se méfier tout comme le rire. Apparenté
à la folie, le rire est par conséquent rejeté, de la même manière qu’il l’était au Moyen
Âge. Il ne peut être qu’anti-mystique, quand bien même à la Renaissance, il se trouve
revalorisé, notamment grâce à l’humaniste François Rabelais qui en fait une spécificité
humaine de premier ordre lorsque commence à s’effondrer toute valeur transcendante.
13 Pourtant,  même si  encore sous  l’influence de  la  théologie  mystique chrétienne aux
seizième et dix-septième siècles, le rire mystique ne peut pas être considéré, même si le
rire et le corps sont diabolisés, notamment pour ce qui est du Haut Moyen Âge et du
Moyen Âge central ou classique, il n’en reste pas moins que toute l’époque médiévale
est paradoxalement le véritable âge d’or du rire, ce qui montre un certain écart entre le
discours  et  la  réalité.  Cet  écart  se  retrouve d’une part  dans  cette  distinction entre
l’ordre  régulier,  l’ordre  séculier  et  le  peuple  pour  lequel  le  rire  a  sa  place.  C’est
pourquoi,  constatant que le  rire ne peut être supprimé parce qu’il  fait  partie  de la
tradition populaire, l’Église le ritualise par l’institution des fêtes, certaines religieuses,
d’autres  païennes,  comme  la  fête  de  l’âne  ou  le  charivari.  Mais,  d’autre  part,  le
christianisme au Moyen Âge ne se résume pas à un courant agélaste et anti-mystique. Il
y a dans le Bas Moyen Âge notamment, période charnière avant la Renaissance dont
Guillaume de Baskerville dans Le Nom de la rose est le représentant, l’émergence d’une
théologie critique à l’égard de la dogmatique chrétienne. La théologie apophatique de
saint Thomas permet également de reconsidérer le rire dans sa dimension spirituelle.
Ainsi, loin d’être un antagoniste du mysticisme, le rire serait au contraire, en tant que
rire de bonne foi, rire spirituel et rire de la joie, un mode d’accès singulier au divin, une
sorte de disposition propre à l’expérience mystique dont la figure de saint François
d’Assise  témoigne  particulièrement,  mais  avant  tout  celle  d’Isaac,  dans  l’ancien
testament.
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De la théologie à l’expérience mystique du rire : le rire de bonne foi
14 Parmi les théologiens du treizième siècle, saint Thomas dont la théologie négative tente
de montrer que la raison ne peut qu’être servante de la foi, se rapproche le plus d’une
mystique  du  rire.  Toutefois,  il  s’inscrit  plus  dans  une  théologie  mystique  dont
l’approche reste encore rationnelle que dans une expérience mystique du rire. Il est, en
effet, un de ceux qui le réhabilitent rationnellement en considérant l’importance du
problème du rire, notamment dans le commentaire de l’Éthique à Nicomaque par rapport
auquel  il  réintègre  l’eutrapélie  aristotélicienne  comme vertu  du  rire  modéré.  Cette
dernière a été condamnée par saint Paul qui y a vu une disposition au rire bête et aux
facéties en tout genre. En outre, saint Thomas pense que les agélastes sont des pêcheurs
contre la raison. En effet,  en montrant toujours un visage triste, ils sont difficiles à
supporter,  et  désagréables  aux autres  :  «  Dans les  choses  humaines,  tout  ce  qui  va
contre la raison est vicieux. Or,  c’est aller contre la raison que d’être à charge aux
autres, par exemple en ne se montrant pas joyeux et même en empêchant les autres de
l’être »22 En d’autres termes, on peut dire que le rire est une vertu sociale et morale, il
est une vertu de politesse lorsqu’il est ce savoir-vivre défini par Aristote, c’est la bonne
humeur de l’homme de bonne compagnie. À travers le rire mesuré et non le rire de la
moquerie que saint Thomas condamne dans la somme théologique comme étant un péché
grave  qui  consiste  à  humilier  ou  à  se  réjouir  de  la  souffrance  d’autrui,  est  aussi
réhabilitée la place de l’homme comme être naturel et raisonnable dont il faut accepter
la nature faillible. À la suite d’Aristote, saint Thomas insiste finalement sur l’idée que
l’origine  du  mal  est  dans  l’hybris et  non radicalement  en  l’homme sensible  dont  il
faudrait  tout  condamner  et  rejeter  comme  le  font  les  agélastes,  contempteurs  et
hommes croyants menés par un idéalisme ascétique mortifère plus que par la raison.
Au-delà  du dualisme esprit/corps,  saint  Thomas pense en effet  leur  union et  l’âme
intellective, telle qu’il la nomme (anima intellectiva), permet de manifester que l’âme est
la forme du corps. L’âme est donc le principe spirituel unitaire qui rend compte des
activités de l’homme en son entier, c’est-à-dire de l’homme en tant que sujet. En ce sens
pour saint Thomas,  il  y a une sexualité licite comme il  y a un rire licite parce que
l’homme est d’abord un être sensible qui du reste, est doté d’une raison pouvant limiter
tout  excès.  Les  mystiques  n’ignorent  pas  cette  double  dimension  lorsqu’ils  font
l’épreuve de l’absolu dans l’immanence, de la lumière dans l’obscurité dont le rire de la
joie est la manifestation.
15 On pourrait d’ailleurs considérer que saint François d’Assise, frère des pauvres, est le
premier  mystique  à  saisir  l’importance  du  rire  comme  signe  de  la  foi  et  comme
disposition  singulière  pour  s’unir  à  Dieu.  En  complète  rupture  avec  les  pratiques
monastiques du Haut Moyen Âge, il confirme ainsi avant l’heure la réflexion de Michel
de Certeau concernant l’émergence de la mystique aux seizième et dix-septième siècles
: « Le substantif mystique semble faire son apparition dans les milieux ou à propos des
groupes qui s’éloignent le plus de l’institution théologique (…) »23. François d’Assise fait
donc  du  rire  un  idéal  de  spiritualité  et  une  manière  d’être  dans  la  sainteté  et  la
béatitude.  Celui-ci  «  recommandait  à  ses  disciples  d’avoir  toujours  un  visage  riant
(vultus  hilaris) et  sa  première  règle  précisait  :  qu’ils prennent  garde  de  se  montrer
extérieurement tristes et de sombres hypocrites, mais qu’ils se montrent joyeux dans le
Seigneur, gais et agréables comme il convient »24. La gaieté proposée par saint François
d’Assise qui n’est certes pas l’hilarité excessive, est l’idée que le rire est la manifestation
extérieure  de  la  joie  parfaite  de  l’âme  qui  se  traduit  en  termes  de  lumière
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resplendissant sur le visage animé par le rire. Un certain rire est donc amour, lumière
et  charisme rayonnant,  tel  celui  de  François  d’Assise  qui  témoigne  d’une  théologie
positive du rire et  qui  confirme un modèle chrétien de joie  et  d’amour permettant
d’être en Dieu au lieu de nous en éloigner. Si, du reste, le rire est amour et lumière, on
peut très bien concevoir que la transfiguration du Christ  ait  été à maintes reprises
l’illumination  même de  ce  rire  spirituel  sur  son  visage.  Cette  conception  d’un  rire
spirituel s’oppose à l’austérité entretenue jusqu’ici par l’Église pensant que le rire est
diabolique. On assiste d’ailleurs à un changement notoire qui vient des hommes d’Église
eux-mêmes.  S’inscrivant  dans  une  théologie  positive,  tel  Jacques  de  Vitry,  nommé
évêque d’Acre en 1217, ils font « de la gaieté, une vertu chrétienne, et avec excès pour
certains franciscains qui prennent à la lettre l’expression de leur fondateur : Je suis le
clown du Seigneur (joculatores domini) »25 Quant au franciscain Guillaume de Baskerville
dont le rationalisme ne fait pas un mystique mais un théologien, son rôle principal est
finalement  de  lutter  contre  tout  obscurantisme  et  superstition  entretenus  par  une
certaine  Église  en  défendant  ceux  qui  en  sont  la  cible,  notamment  les  hérétiques.
Partisan du rire, il y voit sans doute davantage un rire savant qui libère de l’ignorance
et de la peur, à la manière d’un Érasme ou d’un Rabelais, qu’un saint rire, bien qu’étant
disciple de la spiritualité franciscaine.
16 Ce rire de la joie, de l’amour et de la foi dont témoigne saint François d’Assise et pour
lequel il nous faut examiner la dimension mystique, trouve sa source première dans
l’ancien testament à travers la figure d’Isaac. En hébreu, Isaac se dit Sâkhaq et signifie «
celui qui rira » ou « Dieu qui rit ». Isaac est donc l’incarnation symbolique du rire de la
grâce divine donnée aux hommes, figure de l’espérance et premier rire de la foi comme
signe de la présence divine dans l’immanence naturelle. « Rira bien qui rira le premier
» pourrait-on dire à propos du rire d’Isaac. Il n’est pas le dernier et mauvais rire, rire
vindicatif, mais le rire du commencement. Impulsant notre histoire, il débute avec le
judaïsme comme première religion révélée concevant la transcendance et l’altérité de
ce grand Autre : Dieu. Il fait événement en ceci qu’il introduit une rupture avec le rire
archaïque et chaotique issu des religions païennes. Ce rire de joie (Sâkhaq en hébreu),
qui se distingue du mauvais rire (Iâag, à l’origine du prénom Ismaël), ce grand rire est
d’abord le rire qui permet l’ouverture de la raison à la foi et à l’espérance. Il est, certes,
précédé des rires suspicieux d’Abraham et de Sara, les futurs parents d’Isaac. Leur rire
est  d’abord le  rire  rationnel  du refus,  le  rire  du doute  quant  à  la  promesse  divine
d’enfanter, elle qui est stérile et âgée. Pourtant, dans l’expectative, elle est malgré elle
conduite à espérer. Autrement dit, elle laisse advenir la confiance comme ouverture à
l’altérité, comme ouverture à l’avenir. La négativité du rire de Sara prend du reste, de
l’ampleur lorsqu’elle nie ce rire devant Dieu. Pourtant le rire de duplicité de Sara qui
est ce qu’on pourrait nommer le mauvais rire, le rire de la finitude, devient rire de joie
à  l’arrivée  d’Isaac.  Par  Isaac,  on  doit  comprendre  le  rire  comme  don  de  Dieu  qui
transforme le rire sarcastique de Sara en rire de joie parce que ce rire est aussi le rire
de la transmission de la vie par la sexualité et l’amour, rappelant par ailleurs le rire de
Déméter26. Isaac est aussi le rire de la grâce comme disponibilité de l’être, accueil en soi
de l’altérité divine. On peut donc entendre que cette force humaine qui doit pourtant
aussi assumer sa faiblesse et sa finitude et traverser cette épreuve de l’incarnation, est
dans  cette  ouverture  à  l’imprévisible,  à  la  contingence,  à  l’effraction d’un réel  pur
échappant à la rationalité. Le rire incarne cette imprévisibilité, cette réalité absolue,
cette inconnaissance, cette ouverture dans le corps et l’âme, assurant le passage entre
le corps physique et le corps spirituel, assurant l’ouverture possible au divin. Par ses
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ambiguïtés  (Sara  et  Isaac)  et  sa  double  dimension,  on  peut  l’identifier à  un  trait
caractéristique  du  mystique  :  sa  nature  paradoxale.  Jeanne  Guyon  que  cite  la
psychanalyste Catherine Millot en parle avec justesse : « Ces personnes, ajoute Jeanne
Guyon, sont un paradoxe pour elles- mêmes et pour les autres : en elles, les contraires
s’unissent.  Elles  sont  fragiles  et  inaltérables,  passives  et  hyperactives,  aimantes  et
indifférentes, toutes dans le divin et dans le naturel, dans le vide et dans la plénitude,
libres et soumises, anéanties et d’une redoutable spontanéité (…) En cela peut-être plus
chrétiennes que nulle autre, prenant au pied de la lettre l’incarnation du divin, comme
le fit remarquer Henri Delacroix (…) »27 Cette dualité, précise Catherine Millot : « C’est
la  coexistence de deux mondes étrangers l’un à l’autre,  l’union “  paradisiaquement
assumée”,  non  tant  de  deux  opposés,  que  de  deux  incommensurables,  que  réalise
l’oxymore.  »28 Quelle  est  donc  cette  double  nature  mystérieuse  et  secrète  du  rire
mystique qu’il nous faut tenter de dévoiler ?
17 Dans  La  divine  comédie,  (le  Paradis,  chant  XXXIII),  sans  toutefois  le  nommer,  Dante
envisage déjà une conception mystique du rire comme ouverture au divin.  Dès lors
associé à l’amour que Dante porte à Béatrice, Le « saint rire » dont il parle incarne le
désir érotique dont la puissance amoureuse sublime la simple dimension sexuelle et
hédoniste pour l’orienter vers une force transcendante qui suppose l’abandon de soi et
la perte de tout égotisme. Ainsi, telle la flèche de Cupidon, transperce-t-il le corps et
l’âme du mystique, dès lors ravi par un rire qui ne lui appartient plus en propre mais
auquel il s’abandonne, comme à l’être aimé. Ce rire est divin. Il est au-delà de toute
merveille  et  nul  mortel  ne  peut  en  supporter  l’éclat.  Dans  ces  conditions,  on  peut
clairement  dire  que  la  nature  ascensionnelle  et  non  sensationnelle  du  rire  (cette
dernière faisant partie du monde sensible et de ses apparats) est la manifestation de
l’abandon et de la passivité, qualifiant en propre le mystique dont l’anéantissement du
moi, conduit à abolir toute dualité et toute frontière entre l’intériorité et l’extériorité.
Il  est  ce  torrent  par  lequel  jaillit  et  déborde  cet  amour,  cette  joie  parfaite,  ce
ravissement, au-delà de l’extase. Mourir à soi par le rire est par conséquent éloigné de
la mortification que s’imposent tout autant religieux et mystiques, si l’on s’en tient à la
théologie canonique fondée sur la pratique de l’ascèse.  Quelle est donc cette ascèse
singulière à la mystique qui ne renie pas le corps mais qui s’en sert comme d’un lieu de
retrait  et  d’ouverture  à  Dieu  ?  Le  corps  mystique  est  un  corps  de  passage  dont  la
porosité  et  l’ouverture  se  manifestent  dans  le  rire.  Comme  «  pas-de-sens  »  pour
reprendre la formule lacanienne, le rire est également rencontre, entre absurdité et
sens, avec le réel pur où règne le rien.
 
La mystique : une a-théologie rieuse
18 C’est paradoxalement par la référence à Georges Bataille dans L’expérience intérieure, que
le rire est le mieux analysé dans sa dimension mystique. Son « a-théologie rieuse »29 
selon Les termes de Mikkel Borch- Jacobsen semble finalement épouser - au-delà de
l’aspect transgressif du rire que l’on retient habituellement dans la pensée irréligieuse
et profane de Bataille, entre mysticisme et démystification – cette expérience singulière
du corps et  du rire chez le mystique.  Dès lors,  tout se passe comme si  la mystique
comme union à Dieu ou à une réalité absolue, était arrivée à une autonomie définitive
eu égard à la théologie et à la religion institutionnelle et se découvrait en sa nature
paradoxale, « athéologique et areligieuse », mais aussi peut-être athée, réalisant ainsi
ce  que Catherine Millot  relève des  mystiques comme Jeanne Guyon :  «  ce  sont  des
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oxymores  vivants  »30.  Georges  Bataille  est-il  donc  un oxymore  vivant,  un  mystique
athée, du moins un mystique sauvage ? N’est-il pas au contraire dans le déni de la foi et
du religieux ? L’expérience intérieure, quand bien même son auteur répugnerait à parler
de mystique, illustre du moins pour le rire, une expérience mystique de premier ordre.
Que signifie précisément l’expérience intérieure du rire pour lui ? Elle est tout d’abord
expérience souveraine qu’il qualifie d’ailleurs d’expérience mystique et dont il dégage
un sens anticlérical dépourvu de toute interprétation religieuse institutionnalisée. Il
précise  ce  que  toute  expérience  réellement  mystique devrait  être  :  «  J’entends  par
expérience intérieure ce que d’habitude on nomme expérience mystique : les états d’extase,
de ravissement, au moins d’émotion méditée. Mais je songe moins à une expérience
confessionnelle, à  laquelle  on  a  dû  tenir  jusqu’ici,  qu’à  une  expérience  nue,  libre
d’attaches, même d’origine, à quelque confession que ce soit. C’est pourquoi je n’aime
pas le mot mystique. »31
19 Si  Bataille  n’aime  pas  le  terme  mystique  c’est  que  celui-ci  fait  partie  du  registre
sémantique onto-théologique et qu’il est au préalable idéalement connoté. La théologie
chrétienne y voit un esprit sans corps. Il est également rationnellement limité et défini
: « Je n’aime pas non plus les définitions étroites.»32 Or, il  en va du terme mystique
comme  de  celui  d’expérience  que  Bataille  voudrait  souveraine,  c’est-à-dire  pure  et
détachée de tout discours rationnel, de tout concept a priori la définissant, de toute
théorisation anticipée formant alors ce qu’il nomme « les présuppositions dogmatiques
»33.  C’est  pourquoi  à  cette  expérience  pure,  le  rire  répond  tout  particulièrement.
Narguant les limites de la raison par son insolence, le rire est doute jusqu’à l’épochè. Il
évide tout concept et réduit à rien toute tentative de savoir rationnel si bien qu’il oblige
incessamment  à  revenir  au  degré  zéro  de  l’expérience  existentielle,  à  la  naissance,
c’est-à-dire à la venue dans le réel du sujet. La nudité et le désarroi, très proches de ce
que décrivent les mystiques en termes d’abandon, d’anéantissement de soi, qualifient
« cette expérience née du non-savoir »34, auquel le rire renvoie le sujet en le dépouillant
des oripeaux illusoires du savoir rationnel. Le principe de l’expérience est donc le non-
savoir en ce sens où l’expérience tirerait d’elle-même uniquement tout ce qu’il y a à
savoir,  c’est-à-dire le fait  d’être :  « l’expérience ne révèle rien et ne peut fonder la
croyance ni en partir. L’expérience est la mise en question (à l’épreuve), dans la fièvre
et l’angoisse, de ce qu’un homme sait du fait d’être. »35 Elle est par conséquent négation
du principe négateur de la raison qui ne peut constituer son savoir qu’en la niant elle-
même. Elle est donc chez Bataille négation de la négation et s’exprime particulièrement
à travers le rire comme négation accomplie de la négation dans le dépassement de la
dichotomie sujet/objet : « L’expérience atteint pour finir la fusion de l’objet et du sujet,
étant comme sujet non-savoir, comme objet l’inconnu. »36.
20 Bataille  ne  propose  donc  ni  une  théorie  de  l’expérience,  ni  une  théorie  du  rire.  Il
propose de les vivre l’un et l’autre, c’est-à-dire de les éprouver jusqu’au bout, jusqu’à
l’impossible  dans  cette  consubstantialité même de  l’angoisse  et  du  rire :  « J’appelle
expérience  un  voyage  au  bout  du  possible  de  l’homme. »37 L’expérience  et  le  rire,
l’expérience  du  rire  est  donc  l’expérience  de  l’extrême,  l’expérience  mystique  par
excellence. C’est pourquoi Bataille ne propose nullement une théorie du rire puisque la
théorie n’en donnerait qu’une vue superficielle et ferait rater sa puissance ontologique
même. C’est ce qu’il reproche précisément à Bergson en le raillant férocement : « Ce
petit homme prudent, philosophe ! »38 Puis, Borch-Jacobsen citant à cet égard le début
du Rire de Bergson, rajoute :
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« Ce petit homme qui parlait du petit problème, du petit mystère du rire, comment eut-il pu
y voir l’énigme dernière de l’être ? Prudent comme tous les philosophes depuis Aristote, il
continuait à en faire l’objet de sa réflexion, au lieu de se laisser lui-même gagner par le rire, 
là où plus rien ne compte-ni l’objet, ni le sujet. Trop sage, le philosophe ne rit pas, même et
surtout lorsqu’il théorise le rire, et il ne peut donc pas non plus en éprouver toute la gravité, 
tout le tragique. »39
21 C’est que ce dernier a enfermé le rire dans une définition du comique, lui qui pourtant
est le penseur de la méthode intuitive et qui se garde de ce ratage rationnel comme
saisie du mouvement même de la vie dont le rire est la manifestation essentielle. Non
seulement donc, le rire n’est pas objet- ce à quoi Bergson semble finalement limiter le
rire- mais il n’est pas même sujet. Bataille, dans la continuité du rire de Zarathoustra,
est conduit à le penser au-delà du sujet.  Le rire est donc l’impropre de l’homme. Il
l’excède. Le rire n’est plus le sujet mais l’être même en tant que cet être est aussi le
néant.
22 Pour lui en effet, cette expérience mystique du rire est le rire à mort comme expérience
de l’impossible. Cette expérience limite est également celle du mystique qui, au bout de
la  nuit  obscure  selon  saint  Jean  de  la  Croix,  rencontre  le  rien.  Elle  est  d’abord  la
constatation  de  l’inanité  de  l’être,  de  son  insuffisance.  La  chute  ou  déchéance  de
l’humanité dont le rire provient, revêt donc pour Bataille un sens ontologique. Le rire
de l’être est la constatation qu’il n’est que cela, rien d’autre. Il rit parce qu’il fait lui-
même partie de ce naufrage ontologique dans lequel il peut s’abandonner, heureux de
n’avoir plus à se soucier, le temps du rire, de sa suffisance : « Et je perds mon sérieux
moi-même,  en  riant.  Comme  si  c’était  un  soulagement  d’échapper  au  souci  de  ma
suffisance.40 » Rire de l’autre, c’est par conséquent rire de cet autre moi-même, de ce
semblable dans lequel je me retrouve moi-même en chutant avec lui. Le rire est alors
mystique en ceci qu’il est rire partagé, il est le rire de la communion, rire eucharistique
pourrait-on dire. Il implique la reconnaissance du sacrifice de l’être à l’inanité, sacrifice
de l’autre en soi mais aussi de soi en l’autre. Le rire est à la fois dans et au-delà des
sujets.  Ni  sujet,  ni  objet,  il  gagne  par  son  émotion  contagieuse  et sa  puissance
communicative.  Ainsi,  ce  rire  qui  passe  partout  et  qui  se  communique de  l’autre  à
l’autre,  déchoit  ontologiquement  l’éventuelle  supériorité  du  rieur  se  croyant
nécessairement suffisant et parfait, preuve étant ici faite que le rire ne se réduit pas au
rire de l’orgueil  que le vieux moine Jorge juge diabolique.  En ce sens,  selon Borch-
Jacobsen,  le  rire  de  Bataille  est  aussi  un  rire  ontologique  parce  qu’il  opère  un
renversement dans lequel la chute, symbole de l’imperfection et de la finitude devient
perfection : « Le rire est le tragique inversé-surmonté, la finitude prise par le bon bout-
qui est évidemment le bout de l’infini, ou de Dieu. »41 Le rire de l’être est donc un rire
divin, infini, parfait parce que « Dieu n’est pas la limite de l’homme, mais la limite de
l’homme est divine. »42 Dans la perspective de Bataille, l’être n’est plus à penser en haut
mais en bas et c’est par le rire que se révèle cet être ontologiquement déficient mais qui
par l’épreuve de sa déficience, jusqu’à la mort, prouve qu’il est.
23 Mikkel  Borch-Jacobsen  se  demande  d’ailleurs  légitimement  à  propos  du  rire  chez
Bataille : « Mais qui donc est-ce qui rit, alors ? L’être ou le néant ? L’être ne doit-il pas
être, au moins, pour rire de sa propre destruction dont pourtant il se réjouit ? Ne doit-il
pas, pour éprouver la joie de l’anéantissement rester en vie, être vivant, être tout court
? »43. Qui, en effet, est-ce qui rit ? L’être même du rire au sens ontologique originel de
l’être total, de l’être en tant qu’être ou bien l’homme en tant qu’être singulier ? Borch-
Jacobsen précise à propos de ce terme « être » et du titre même qu’il a donné à son
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étude : « Le rire de l’être, cette formule un peu grandiloquente ne se trouve à vrai dire
nulle  part,  telle  quelle,  dans le  texte  de Bataille.  Elle  y  est  pourtant  impliquée,  me
semble-t-il  de plusieurs façons.  »44 On pourrait  a priori  effectivement penser que la
réflexion de Bataille s’inscrit davantage dans une pensée de l’immanence éradiquant
ainsi tout concept métaphysique ou se jouant tout du moins de certains termes onto-
théologiques dont les formules transgressives – « Dieu est un porc » – intervertissent
l’ordre  divin  et  l’ordre  naturel.  De  son  point  de  vue  en  effet,  il  y  a  inversion  et
séparation radicale si bien que le sacré est dans l’immanence du monde, par ce « sacré
rire » notamment qui lui donne cette puissance d’élévation tandis que le profane, voire
le blasphème figure dans la transcendance et le divin auxquels ce sacré rire semble
mettre fin. Pour autant, on peut admettre une ambiguïté constante dans la pensée de
Bataille et interroger dans le caractère profane de ses propos, un certain déni de Dieu et
du religieux. Entre rire onto-théologique et rire viscéral, il semble que les extrêmes se
rejoignent,  pour se confondre dans cette considération d’un rire de l’être,  d’un rire
mystique chez Bataille.  Ce sont des « oxymores vivants » pour reprendre la formule
explicite de Catherine Millot.
24 La signification du rire mystique se trouve donc dans cette expérience de la limite là où
la raison abdique. Or, cette expérience de la limite, est non seulement la confrontation
de la pensée à l’impossible et impensable mort d’où résulte le rire mais est surtout chez
Bataille l’expérience paradoxale la plus tragique et profonde de l’identité de l’être et de
la  mort.  Celle-ci  se  révèle  précisément  dans  ce  sentiment  fulgurant  de  l’inanité  de
l’être. Borch-Jacobsen cite à ce propos la préface à Madame Edwarda : « Ce dont ce grand
rire  nous  détourne,  que  suscite  la  plaisanterie  licencieuse,  est  l’identité  du  plaisir
extrême et de l’extrême douleur : l’identité de l’être et de la mort, du savoir s’achevant
sur cette perspective éclatante et de l’obscurité définitive. De cette vérité, sans doute,
nous pourrons finalement rire mais cette fois d’un rire absolu, qui ne s’arrête pas au
mépris de ce qui peut être répugnant, mais dont le dégoût nous enfonce. »45 Ce rire à
mort, ce rire qui rit à partir du paradoxe de l’être comme néant et qui arrive à en rire,
est le rire de l’expérience de l’impossible, c’est-à-dire littéralement de ce qui s’éprouve
jusqu’à la limite de l’insupportable. Ce que dit Bataille de cette expérience limite dont
le  corps  est  le  lieu  et  qui  consiste  à  abolir  les  résistances  du  moi,  présente  de
troublantes  similitudes  avec  ce  que  relate  Catherine  Millot  de  la  mystique  Jeanne
Guyon et de l’ascèse la préparant à l’anéantissement de son propre moi.
Elle « se guide sur ses plus fortes répulsions pour les attaquer et les vaincre. Les crachats lui
font horreur. Leur simple vue lui donne envie de vomir. “Il me fallut un jour que j’étais seule
et que j’en aperçus un, le plus vilain que j’aie jamais vu, mettre ma bouche et ma langue
dessus  :  l’effort  que  je  me  fis  fut  si  étrange  que  je  ne  pouvais  en  revenir  et  j’eus  des
soulèvements de cœur si violents que je crus qu’il se romprait en moi quelques veines, et que 
je vomirais le sang. Je fis cela tout autant de temps que mon cœur y répugna, ce qui fut 
assez long (…) ” et elle précise qu’elle n’obéissait pas à un plan délibéré mais que Dieu l’y
poussait et ne lui passait rien. »46
25 Dans l’expérience mystique, en effet, Dieu est souverain, tout comme le rire de l’être
pour Bataille. Il est la marque de la supériorité, non au sens d’une volonté de pouvoir
sur autrui rejoignant alors la théorie de la supériorité du rieur riant de l’autre mais au
sens premier du terme issu de l’étymologie latine supraneus, signifiant supérieur, haut,
noble, élevé. La souveraineté du rire de l’être est cette puissance d’être au-delà du sujet,
capable de rire de lui-même et de son propre rire, puissance qui excèderait l’être lui-
même dans cette épreuve du passage de l’être au néant. La souveraineté du rire est
donc la manifestation du réel absolu, au-delà de l’homme. Elle justifie cette pensée de
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Bataille extraite du Le coupable que cite Borch-Jacobsen selon laquelle finalement le rire
n’est plus le propre de l’homme mais bien plutôt l’homme le propre du rire auquel il
doit advenir : « Toujours j’ai reculé devant l’échéance : j’avais peur d’être ce que j’étais :
le rire même ! » (V, 334) Ou encore : Je ne suis à la vérité que le rire qui me prend. »47 (V,
364) De la même manière, dans l’expérience mystique, non seulement le sujet est pris et
ne s’appartient plus mais il n’est plus qu’à Dieu et en Dieu. « L’âme n’est plus au-dedans
mais elle est toute en Dieu »48 relate Jeanne Guyon. L’expérience mystique est réalisée, «
la vie parfaite » est là : union avec Dieu, fusion joyeuse en lui, béatitude. Le rire comme
puissance de vie, comme puissance de l’être, comme puissance divine, l’exprime en ce
qu’il  excède  et  dépasse  l’homme  en  tant  que  sujet  corporel,  moral  psychique,
intellectuel.  S’il  est  une  surpuissance  ou  puissance  excessive  que  le  sujet  seul  ne
pourrait  contenir,  c’est  parce  qu’il  vient  de  cette  rencontre  entre  le  réel  pur  et  la
psyché,  point  de  rencontre  ne  générant  pas  un  mode  hallucinatoire  et  un  mode
représentatif illusoire, mais une distanciation lucide. Il se situe simultanément dans et
hors du sujet comme puissance extatique. Il s’élabore dans une sorte de mouvement qui
s’origine dans le corps et s’expulse hors de lui comme une catharsis des humeurs. Il
opère donc un détachement par rapport à l’immédiateté de l’expérience vécue. Il est, ce
que  Lacan  nomme  «  l’extime  »  à  propos  de  l’expérience  limite  du  corps  chez  le
mystique où l’intime est passé à l’extérieur tandis que l’extérieur est tout entré dans le
dedans. Le rire ouvre le corps et l’âme, il les dilate par son souffle et insuffle une joie
indicible  que  jeanne  Guyon,  en  parlant  de  gaieté,  recommandera  à  Fénélon  dont
l’absence de désir et la sécheresse empêchent en lui « l’entière largeur et étendue que
Dieu veut qui y soit »49. Elle l’exhorte donc à se « laisser dilater en toutes manières »50 et
à « demeurer libre et  gai »51 car,  conclut Catherine Millot :  «  tandis que la tristesse
resserre, la joie dilate, elle est de Dieu. »52
26 Il  apparait  dès  lors,  que  loin  d’être  anti-mystique  et  diabolique  selon  une  certaine
théologie chrétienne,  le  rire présente au contraire tous les attributs de l’âme et du
corps qui disposent le mystique à cet abandon de soi. Faisant voler en éclats ce qui reste
d’orgueil, d’attachement à soi, il est, par l’humour notamment, ce retour à l’humus, à la
simplicité enfantine de l’âme, à l’humilité nécessaire pour constater l’inanité de l’être.
(Il y aurait peut-être en effet une origine étymologique commune entre l’humeur dont
dérive le terme humour et l’humus dont dérive le terme humilité).  Le rire est donc
l’expérience intérieure la plus originelle, celle qui définit finalement le mystique dont
la rencontre avec l’absolu auquel il s’abandonne, le dépouille de tout et le met face à
l’angoisse  du  rien.  C’est  étrangement  hors  du  champ  institutionnel  religieux,
précisément  dans  l’athéologie  rieuse  de  Bataille,  que  l’on  est  amené  à  comprendre
toutes les dimensions du rire jusqu’au rire mystique. Il est, lui aussi, à sa manière, un
oxymore, tout comme le mystique selon les termes de Catherine Millot. On conclura sur
cette  remarque  qu’on  pourrait  nous  objecter  concernant  l’absence  de  référence  au
sourire qui, dans les figures saintes du christianisme, y a davantage sa place. C’est que,
traitant du rire comme disposition mystique singulière, on retiendra que leur nature
commune se manifeste dans une sorte d’excès, c’est-à-dire non dans la transgression
mais  dans  le  dépassement  de  soi.  Que  celle-ci  soit  extatique  ou  extraordinaire  par
l’ascèse qu’elle implique, la particularité de l’expérience mystique, est cette sortie de
soi auquel le sourire, le « sous-rire » (subrisus en latin), expression de la retenue et de la
sagesse, expression de la raisonnable sainteté, expression de la convenance, ne peut pas
tout à fait conduire. Il lui faut raison garder tandis que, dans l’expérience mystique, du
rire notamment, il faut raison lâcher.
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RÉSUMÉS
Les  théologiens  et  mystiques  chrétiens,  notamment  au  Moyen  Âge,  ne  sont  guère  enclins  à
approuver le rire. Dans ses manifestations corporelles hybristiques, ils voient le diable incarné.
Dès lors, est-il le rire anti-mystique, le rire de mauvaise foi ? Pourtant, si l’on s’en tient à la figure
biblique  d’Isaac  ou  à  saint  François  d’Assise,  le  rire  est  un  don  de  Dieu.  Il  est  joie  et  foi.
Disposition singulière du corps que le mystique éprouve, il conduit à l’extase et à l’abandon de
soi. C’est paradoxalement à travers « l’athéologie rieuse » de Georges Bataille que le rire est le
mieux analysé dans sa dimension mystique. Finalement, comprendre le rire et la mystique, ne
suppose-t-il pas de se détacher d’une représentation ascétique désincarnée qui conditionne pour
partie la théologie chrétienne ?
Christian theologians and mystics, especially in the Middle Ages, are hardly inclined to approve
laughter. In its hubristic bodily manifestations, they see the devil incarnate. So, is laughter in bad
faith anti-mystical laughter? Yet, if we stick to the biblical figure of Isaac or St. Francis of Assisi,
laughter is a gift from God. It is joy and faith. A singular disposition of the body that mystic
experiences  lead  to  ecstasy  and  self-denial.  Paradoxically,  it  is  through  Georges  Bataille’s
“Laughing Atheology” that laughter is best analysed in its mystical dimension. And last but not
least,  does  it  not  imply  that  laughter  and mysticism imply  detachment  from a  disembodied
ascetical representation that partly conditions Christian theology ?
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